当我成为病人家属的时候
突然接到母亲的电话，说她近日胸闷心慌的厉害，心电图有频发室性早搏，在乡医院用了几天药，还是时轻时重。一种不祥的预感朝我袭来。经我再三的催促，母亲决定来我这看看。
从家到我所工作的地方有三百多里，中途还需要换车，母亲从早上出发，直到中午近2点才到，当我见到她时，完全不是半年前的样子，面色苍白，面部略带水肿，虽说那天并不是很热，她额头一直冒着汗珠。旁边放着一个纸箱，她告诉我，这几天感觉稍好了一些，恰逢临近端午，就匆匆包一些槲包（这是我们卢氏端午节特有的食品，类似粽子）捎来给我尝尝。我一提纸箱，足有三四十斤重，不敢想象这么远她怎样提来的。顿时鼻子一酸，背过她偷偷地抹了一下眼睛。
我们回到家简单吃了一些饭，尽管她吃得很少，仍然感觉有一些腹胀，我看了一下她的心电图，呈室早二联律，QRS增宽。母亲没有高血压，为什么心电图会是这样？带着疑惑，我带着她到我们医院做了心脏彩超，结果显示左心增大，左心舒张末期容积达69mm，EF值仅有33%.我心头一震，莫非真的是扩张型心肌病？我知道扩张性心肌病到现在没有多少好的治疗方法，心力衰竭会逐渐加重，猝死的风险极高。我甚至想得这个病还不如冠心病，起码还有药物控制，再不行还有介入治疗。我心里难过极了。
第二天，我带着母亲找心内科刘主任看过也怀疑是扩张型心肌病，并建议住院治疗。我去办了住院，在住院处排队交费，在护士站听了护士的宣教，然后护士铺床，医生询问病史，体格检查，以及签署入院告知书等一切程序。将母亲住院安排妥当后，我站在病房的走廊，望着繁忙同事和来往人群，心中充满着自责和悔恨，我也是医生，虽然不在心内科，可是也在心内科待过很长时间，为什么直到母亲的心功能差到这种程度才发现？整天说工作忙，为什么不多回家看看？为什么她以前走路的时候经常说要歇一会，就没想到心脏的问题？哪怕是做个一个心电图……工作这几年来，我每天在医院里穿梭，治愈的病人数以千记，却忽视了自己的亲人。
到了晚上，我在病房当起了陪护，母亲却再三催我回家，在病房里看着夜班医生查房，护士量血压、换药，询问出入量，一切是这样的熟悉而又陌生。我躺在陪护椅上，久久不能入睡，想了很多。
母亲一生辛苦。幼时我喜欢整天围绕在母亲身边，见过她顶着烈日在地里收麦，冒着风雪在外面摆小摊，起早贪黑
$$分页$$
的在乡医院做清洁工……含辛茹苦抚养我长大，想起每次到大学假期结束时，她一件一件地给我整东西，总嫌塞得东西少，并且不止一遍的嘱咐我要吃好，当时我也总嫌她啰嗦，我走的那天晚上，她会整夜睡不着觉，一会看看表，想着我该走到哪，直到我到达宿舍，接到我的电话她的心才放下；又想起她在我婚礼上的眼泪……我的眼睛模糊了，不敢再想。母亲才50多岁，劳累一生，待我成家立业，到该享福的时候，她却病了，而且得的是一个朝夕就可能离开我的病，我很害怕，真怕会出现“树欲静而风不止，子欲孝而亲不在” 这么一天。那天晚上我不知道是几点睡着的。
后来主任查房指示需要排除冠心病，建议做冠脉造影或冠脉CTA，我和父亲及弟弟商量了一下，决定做冠脉造影。作为临床医生，这个手术的风险及所能出现意外情况我都知道，也知道大多的意外情况是由病人本身所致，而不是医务人员因素所致，所以我不等详细的术前谈话，就直接签了手术同意书。尽管是只做一个造影，风险相对较低，但我的心还是不踏实，只怕那万分之一的意外会出现母亲身上。到了做造影那天，我陪着母亲在导管室外等待，不停地告诉她说没事，一会就出来了，其实我心里也惴惴不安。等到母亲进导管室时，我的心一下子提起来，我站在显示屏外，望着导丝一步一步逼近心脏，心电监护上再次出现了频发室早，我的心嗵嗵直跳，脑海中总有那一丝危险掠过，我不停地告诉自己这可能是母亲紧张的缘故，直到后来应用了利多卡因，早搏减少，终于顺利的做完造影。检查结果和预期的一样，冠状动脉没有狭窄，排除是冠心病，确诊为扩张型心肌病。我悬着的心终于放了下来，但增添了更多的无奈。
之后，在我们医院心内科医生和护士精心治疗下，母亲的症状逐渐好转，住院10余天后出院。出院后继续口服药物治疗心衰，仍有反复的胸闷气短，虽然我也是医生，但也只能眼睁睁的看着病情进展，没有更好的办法。我不敢想将来，只能在心里默默的祈祷，希望这个世界上有神灵能保佑我的母亲，让母亲健康长寿！
呼吸内科 石磊
豫公网安备 41120202000002号